以前的孩子也挨打挨骂,为什么没有心理问

「来源:｜心理严选ID：satirxinli」

“以前的孩子也挨打挨骂，为什么没有心理问题？”

这是我年听到最让人生气的提问。

我的朋友李向生，是一位民间女性保护组织的负责人。她用自己的亲身经历，来回答了这个问题——

许多被父母打骂的孩子，心理问题就像“延时地雷”。你踩上去的瞬间不会死，可当你的人生想往前进的时候，这个雷一定会爆炸。

李向生的童年，就是捧着这样一颗地雷度过的。她小心翼翼，还是引起了一连串的伤害。

她选择讲出这个故事，不是为了袒露自己的伤口，而是想告诉所有类似遭遇的人，这颗地雷她是如何拆除的。

作者

陈拙老友记

来源

天才捕手计划

（ID：storyhunting）

32岁那年，我又被我爸打了。

事发很突然，我俩都是医生，因为对病人诊断和用药的意见不合，开始争吵。

他暴怒之下，一拳打在我脸上。

顿时，我眼冒金星，耳朵嗡嗡响，鼻梁火辣辣的，脸肿胀得像发面的馒头，眼睛也睁不开。

恍惚中听到他还在骂骂咧咧，说我不该抬杠。

我拨打了，两个警察来到了我们的诊所，当着警察的面，我爸还数落我，不专业，该打。

我想开口争辩，但疼痛让我张嘴都困难。

医院，检查结果是双侧鼻骨完全断裂，鼻中隔游离断裂。

医生当即决定收我住院，要以局部消肿后根据骨折有无错位来判断，是否需要手术治疗。

“你要是说自己摔伤的，可以用医保，别人打的就要赔偿金治疗，全自费，你看病历怎么写？”

与此同时，警察的电话也打来了，“按照你的伤情，如果你不进行谅解，他可能要判1到3年有期徒刑。”

怎么处理我爸，现在由我决定了。

这一天，我等了太久了，我半辈子的遭遇，都是因他而起。

我卧室的房门上，至今还有被斧子劈过的痕迹。

那发生在我很小的时候，我妈哭嚎着冲进来，后面是举着斧子的我爸。

我和我妈死死抵住那扇不结实的门，落下插销，在我的小床上抱在一起。

木头碎裂的声音和我爸的吼叫，在我脑海里挥之不去。

我对家暴最早的记忆在4岁，饭桌突然被掀翻了，他们扭打在一起，我悬挂在他俩的手臂上，随着拉扯的动作摇晃。

后来，我去求助邻居。

等他们来到战场，大战已经停止，但家里的气氛像冬天屋檐下的冰溜子，又冷又锋利，刺得我心脏发紧。

这让我觉得，谁也阻止不了他们的暴力。

后来，我一听到他们争吵就躲进自己的小卧室，疯狂往嘴里塞零食，才让我稍微感到平静一些。

我渴望被爱，却没人爱我。

到了高中，我成绩垫底，外貌平平，性格又差，更没有人在意我了。

我每天唯一的乐趣，是在公交车站偷偷观察暗恋的男孩。我摸索他上学的时间规律，故意制造偶遇。

但仅此而已，我是个满脸痤疮的胖子，根本没有勇气去面对他。

我喜欢读书，写散文，渐渐地作文开始得高分，可以在报纸上发表文章。班里的人叫我“才女”。

这时候，那个男孩终于注意到了我。

有一天课间，他的好兄弟把一个精致的信封塞在我手里，浅蓝底色的信纸还散发出淡淡的茉莉香味。

“今天放学后操场旁边的小树林里等你”。

我简直不敢相信，忐忑地看着他的好兄弟，他只是嘴角抽了一下。

好不容易捱到放学，我心跳加速，走到了约定地点。他和他的朋友们居然都在，七八个男孩子高声笑闹。

突然，一只足球咚的一声炸响在我脚前。他指着我：“就你？长那么肥那么难看，还想挺多。”

伴随着男孩群里的一阵阵哄笑，我脑子嗡嗡作响，瘫坐在地上，把头狠狠埋进膝盖里，无声地抽泣。

回到家，一向对我漠不关心的父母也发现我不对劲，他们把我的房间翻了个底朝天，翻到了那封信。

我如同被扒光，赤条条地站在他们面前。

“小小年纪不学好，要脸么？”

我爸一边吼，一边抡起拳头，不停向我的侧脸砸来。

我抱头蹲在墙角，拳头暂停了几秒后，突然头皮一阵拉扯的剧痛后，我又被扔在了地上。

我看到我妈了，她正在把我收藏的磁带一盒盒扒拉出来。

从幼儿园到初中，我爸负责不定时爆发暴力，我妈负责给我树规矩，剥夺我的游戏时间，4岁我就被她摁在小黑板前，强行讲应用题。

想到这，我不指望她保护我了。

接着，我的喉头处一阵巨大的压力。我爸骑在我身上，手像一把钳子，狠狠掐住我的脖子。

他的表情狰狞可怖，眉毛倒竖，眼睛圆睁，嘴角下撇，还在不停抽动。

寺庙里四大天王的雕像什么样，他现在就什么样。

我掰不开他的手，心里想，索性算了吧，死了可能更好。

我松开了手，任凭他继续。

我感到血液全积在了头上，喉咙里发出鸡鸣一般的声音。

似乎我妈注意到我，好像说了些什么，我爸终于松开了手，空气一下冲进我的胸腔，我艰难地吞咽着口水，喉头疼痛无比。

我看着我爸和我妈联手，撕碎了我的日记，我的画，我的漫画书。

我爸甚至把我养了三年的小乌龟扔在地上，一脚又一脚地跺上去。

“天天搞这些东西，看你的成绩，要补课了。”我妈甩下这么一句话，仿佛刚才的一切与他们无关。

那天之后，我终日不吃不喝，躺在床上，任凭爸妈怎么抽打，都没有力气起身，甚至不会躲避。

我想到了去死，在厨房打开了煤气，可是那天我妈提前回家了，“死丫头，你这么干是想连累一栋楼的人和你一起死么？”

只有堂哥发现了我的异样，他以领我出去散心的名义，从我爸妈那得到了诊疗费，医院。

我被确诊为重度焦虑症和重度抑郁症，医生建议我吃药，但我俩已经买不起药，只好打道回府。

堂哥向我爸妈说了实话，然而他们却认为这是精神病，很丢人，他们的女儿，怎么可能得精神病？

在被强迫入学之后，我迷恋上了去网吧，并开始翘课。

我在网上认识了一个邻市的男孩，叫阿健，22岁。

他带我打游戏，在游戏里护着我，渐渐地我也开始和他倾倒生活中的所有伤心和不如意。

他愤怒，心疼，从来不会说爸妈也是为了我好。

他会催促我按时吃饭，天凉穿衣。

我每天都趁父母不在家时和他煲电话粥，他的声音很好听，我甚至还听到了他的兄弟们吹口哨起哄的声音，以及他腼腆的笑。

这是我第一次感受到被人爱和关心的感觉。

我们在网上确定了关系，时间一长，我很想见到他。

高二暑假，我发疯一样减肥。两个月，整整瘦了20斤。看着镜子里亭亭玉立的自己，我开心极了。我们终于可以见面了。

频繁的翘课终于引起老师注意，于是做了电话家访。听见电话后，我没有给父亲抓住我的机会。

我背起书包夺门而出，包里还剩攒下的二十块钱。

我头也不回地拼命奔跑，直到父亲的声音彻底听不见了，才停下脚步，找到一个电话亭。

“宝，太好了，终于可以见到你了”，电话那边的阿健跑得气喘吁吁，说一看到传呼上的留言就立刻跑来给我回电话。

电话这头，我几乎哭出来了：“我再也不要回去了。”

“你就在我这，我养你。”

经过一个半小时的颠簸，我终于来到了他的城市，在出站口，我见到了他。

已经过去很多年，我现在已经记不太清阿健的样子。

只记得他给人的感觉，就像放学时堵在校门口要保护费的小混混，手上还有个奇形怪状的纹身。

他十分亲昵地迎了上来，伸手就要接我的背包，我本能地躲了一下。

他笑嘻嘻，强行接过我的包，把手放在我的背上，推着我往前走。

在一个街头小饭馆，我见到了和阿健电话里听到的朋友，一个肥头大耳的中年人，逼我喝酒，让我感到害怕。

吃完之后，我和阿健坐上了一辆三轮车。

突然，他冷不丁扭过头看着我说，“其实就你们这个岁数的小姑娘，出来上班可挣钱了。”

我大概能猜到一点他说的工作是什么，心里七上八下。

他搂着我来到了一处城中村，拐了两三个弯，就是他家了。

整个屋子散发着一股霉味，靠墙最显眼的位置，摆着一张双人床，看起来就快散架。

床对面的折叠桌下，有一个填满烟头的垃圾桶，仔细看，还有不少卫生纸团。

我想起了电视剧《重案六组》里的情节，咬着牙，有了不好的预感。我推开他的手，“我有点害怕，今晚能不能打地铺？”

阿健却说：“我就躺你旁边哄你睡好不好？”他向我保证，绝对不会做什么事情。

我只能点头，挨着床沿躺下，整个人蜷缩得紧紧的，双手护在胸前。

我听到身后悉悉索索的动静，他脱了衣裤挨着我躺下，又开始絮絮叨叨年轻女孩如何拿高薪的故事。

我紧闭着眼睛，神经崩到了极致。

他突然暴起，大力把我一把掰过来，“装什么装，你人都躺在我床上了。”整个人压了过来。

我张着嘴哭不出声音，大脑一片空白。

事后，他一拉床头写字台的抽屉，拿出一盒药扔过来：“吃了，别怀了。”然后点了颗烟，看着我吃了药，才心满意足地睡了。

我抱着膝盖坐在床上，眼泪止不住地流。我必须在情况变得更坏之前逃走。

我蹑手蹑脚爬下床，借着月光摸索到鞋子、书包，轻轻转动门把手，出去后又轻轻掩上房门。

我在门口站了一会，确定里头的人依旧鼾声匀停。

离开屋子，我撒腿沿着一条破巷跑，一直跑到能看到明亮路灯的宽阔马路，才敢蹲在路边大喘气。街道上空无一人，不知道是几点钟。

我脑子里只有一个念头：我要回家。

我站起来向前走去，手里攥着唯一的家当——四个钢镚。

我看到了一家报亭，上面挂着“公用电话”的木板。我靠着报亭坐下来，翻出包里的语文书，在第一页有两个号码，一个是阿健的传呼机，一个是堂哥的宿舍号码。

过了会儿，街道上逐渐多了早出的行人，间或有一两辆汽车通过，一个挺和蔼的奶奶打开了报亭的门锁。

我一骨碌从地上爬起来，问现在几点了？

奶奶说这才六点，我递过去一块钱，颤抖着拨响了我哥宿舍电话，嘟嘟声响了很久，电话通了，那头的声音听起来睡眼惺忪。

“哥……”我哭得说不出话了。

听到我的声音，堂哥一下子就清醒了，知道了我的位置，他让我去汽车站等着，他来接我回家。

在那个城市经历的一切，我一个字也没和家里人提。

甚至在我成年后相当漫长的日子里，也始终认为，遭遇这种事是我自己主动躺在了他的床上。

我不知道什么是性同意权，我一直认为是自己堕落了，变坏了。

后来我明白，阿健只是把我当成一个玩具。

但是他没有因为外表而羞辱我，居然让我觉得，哪怕一点点的被人肯定，对我来说都很珍贵。

回到家中，我被关了禁闭，不能离开家一步。

其实他们大可不必那么紧张。这次离家出走让我意识到，外面的世界对我来说，比家更危险。

我必须做好充分的准备，获得足够的知识，得到一份合适的工作，再远走高飞。

我开始发奋读书，主动要求报补习班，去弥补两年来欠下的一切。

父母以为是他们的严加管教起了作用，甚至欣慰不已，洋洋自得。

我下了一年苦功，被一所本地医学院校录取。虽然没能考到外地，但对我来说，无论什么专业，能离开家就行。

在大学，十几年来的经历依旧束缚着我，我希望被人认同，被人接纳。

我在各种社团和学生会活动中活跃，也比之前都更加注重外观修饰。

终于，我走在校园里，男孩子骑车经过还会特地扭头看看我，自信在我身上苏醒。

我喜欢上一首英文歌，伊凡塞斯乐队的《重生》，里面唱：

带你来到一个令人感到麻木、没有灵魂的地方，

那是我的内心，

我的心灵沉睡在一个寒冷的地方，

等待你发现并且带它回家。

请呼唤我的名字来拯救我，

让我从黑暗里醒来，

让我的血液重新开始沸腾。

这首歌就像我内心的写照，我也渴望有个人能呼唤我、拯救我、让我重生。

很快，这个人影清晰了。

在众多的追求者中，我选了当学生会副主席的学长。

他是众人口中的骄子，我居然能被一个优秀的人垂青，是有些受宠若惊的。

我格外重视这段感情，过去那些事，终于可以翻篇。

我们一起上学、吃饭，在校园里手拉手散步。

直到那天，事情整个都不一样了。

那是个周末，我们约了晚上一起看电影，他坚持选了晚场，并在结束后提出不回学校。

大学生情侣同居，在当时我也听说过很多，只是我自己有高中时代那样的经历，心理有些抵触，总觉得有些肮脏和不怀好意。

那个年代，处女之身对女孩来说，无比重要。

我选择向他坦诚相待，说了我的遭遇。

我期盼他成为拯救我的那个人，接纳我犯的错，容许我的不完整与不纯洁。

他紧紧抱住我，“未来一定不会让你再经风雨。”

我当时安心极了，心想能遇到他是多么幸运。

可就在这次之后，他总是用“我在忙”来回避和我见面。即使见面了，情侣之间的交流只剩下一项——性。

我不解，终于有一次在学生会例行会议结束时，把他堵在了会议室门口，告诉他这不是我想要的关系。

他突然大喊大叫，提出了分手。

“你只配被别人这样对待，就和街头几十块钱一次的那些女孩一样。”

紧接着，我们宿舍开始接到一些奇怪的电话，指名道姓要找我，问我多少钱陪睡。

我再一次想到了死，开始偷偷藏刀子，但是我怎么划也只能留下浅表的割伤，血流一会自己就止住了，疼倒是真的很疼。

为了调整自己的情绪问题，我在大学自考了心理学学位，开始自救。

我发现我抑郁症的源头在爸妈身上，如果想病情稳定，我就需要修复与他们的关系。

我尝试用所学，去分析我的心理，我爸的心理。

我开始有些理解，他为什么会形成那样的性格和人格。

他出生在农村，因为穷，他的两个姐妹都被奶奶溺死在便桶里。

奶奶离婚后，我爸跟着爷爷生活，但他在新家总是挨打，所以又回到了奶奶那里，奶奶嫌弃他，三兄弟里把他打得最狠。

后来我爸参军，带着越南战场的军功，以副营级军官的身份，转干进入本地卫生局，成了一名干部。

他是个正直、公正又富有同情心的好干部，不畏强权，端掉了被领导庇护的制假药工厂。

家里送钱送礼的人排着长龙，但他一律挡在门外。

他开创了村医考核制度，保住当地赤脚医生的饭碗，让无数乡村家庭得到了更便捷的医疗服务。

在他的活动下，我妈也从化肥厂的质检员调入防疫站（现更名为疾控中心），成了一名检验师储备人员。

我妈出生在大户人家，从小娇生惯养，是真正的千金小姐命。

她之所以会嫁给我爸，就是因为眼界太高，拖到了快30岁，不得已才匆匆结婚。

33岁时，她成了单位顶梁柱，在核心期刊上发表论文，提出袋装奶粉的包装对奶粉有化学污染。

没人会想到，这样的两个人，居然在家里是那么粗暴。

我爸是个随时爆炸的炸弹，我妈则是个冰冰冷冷的机器人，只想我执行他们的命令。

学完心理学之后，我想和我爸谈一谈，我明白他一切暴力的根源来源于他的成长经历。

但是他完全无法沟通，坚决不承认自己做错了任何事。

我们还没有聊到成长经历给他带来了什么，他就暴跳如雷，指责我辜负他的良苦用心，对不起他的管教。

我对他毫无办法。

毕业近在眼前，我爸和我妈一厢情愿认为，我应该考研。

但我不想再从他们那里拿一分钱，也不想继续在卫生系统里，处处受到他们管制。

我发现房地产销售是个赚快钱的行业，于是打算，利用假期去做一两个月的售楼小姐，攒一笔钱。

就在我买书学习，向前辈请教时，遇到了大伟。他当时正打算自立门户，盛情邀请我加入他的团队。

随着彼此了解加深，我们暧昧起来，我明显感觉自己越来越依恋他。但他正在创业开始阶段，没有太多精力照顾我。

于是，我经常歇斯底里，质问他是不是有了其他心仪对象。事后，看着他疲惫不堪地处理我的情绪，我又十分后悔。

最终，大伟切断了和我一切联系。

耳边又响起《重生》：

现在我知道我失去了什么，

你不能就这样离我而去。

若干年后，我才听医生说，我是“边缘性人格障碍”，它的典型症状是极度缺乏安全感，害怕被抛弃，而它形成的最主要原因之一，是童年遭遇过虐待。

因为它，我已经是第三次这样，把能够拯救自己的希望，全部寄托在了别人身上。

好在大伟没有把我推进更黑暗的深渊。

我仰慕他，我希望自己就是他，所以我也开始学他，要自己创业。

年，我抓住一个尾盘包销的项目，正好赶上了房价暴涨，用八个月净赚了50万。

就在这时，我妈因为常年接触挥发性化学制剂，导致身患肺癌。我拿出了这50万，承担了母亲昂贵的靶向化疗药物费用。

当我把厚厚的一摞钱送到爸妈手上时，我看见他们笑得很开心。

他们终于承认，我不是那个不成器不要脸没出息的女孩子了，我是有用的。

另一方面，我为了应付差事做的硕士备考，也无心插柳成荫，成了一名分子肿瘤学研究生。

我注册了自己的公司，开始接手第二个楼盘，还清了家中的房贷，装修了新房，让我妈在有生之年，住进了大房子，吹上了中央空调。

那一年，我收获了无数赞美和肯定，我就是爸妈圈子里最优秀、最孝顺的小孩。

我似乎改善了和他们的关系，抑郁症也减轻了。

那是我人生里最美好的时刻，一切都在向好的方向发展。

但仅仅两年后，公司就遇到了危机，如果再没有新项目接手，离倒闭也就不远了。

通过朋友引荐，我认识了省内一个市房管局副局长家的公子。对方表示在自己本地有很多项目，都是他一句话的事。

我驱车3小时，在一家酒店见到了这位公子。他个子不高，体型削瘦，两只眼睛凹陷得厉害，还有一圈黑眼圈。他让我称呼他为猛哥。

推杯换盏过后，猛哥显然意犹未尽，又带着我们来到一家KTV。当时包间里的女性，除了公主，只有我。

猛哥唱了一会儿，一屁股坐在了我身边，开口和我聊项目，他伸出一根手指，“这单做完，一百万你是能赚到的。”

我连忙表示感激，他突然伸出一只手揽住我的肩膀，玩我的发尖，“你给我介绍几个大学生女朋友呗？”

我侧头盯着他，那张脸颧骨高耸，满口龅牙，让我一阵阵恶心。但是想想他的身份，我没法得罪，只能装傻充愣。

他一边玩着我的头发，一边斜睨着我说，他也就这点爱好，钱好说。

后来，我约他来应酬，他又一次向我提出那个要求，一副不达目的不罢休的样子。

我给他提了各种各样的替代方案，他一个也不认可，最后彻底失去耐心，对我恶狠狠地说：“你亲自来吧，咱俩好好聊聊‘项目’。”

他给了我两个选择，要么做个拉皮条的老鸨，要么自己成他的玩物。

身为女性，为什么明明我有能力，还要被这样羞辱？我不愿意接受这样的评价。

我偷偷打开手机录音，开始和他周旋，假意同意去他房间，但要去药店买点东西，让他先上去。

他以为我一定会为这一百万屈服，带着征服者的满足笑容，解下了我脖子上的丝巾收进裤兜。

他一上楼，我立马转身拦了出租车。这单生意是黄了，但这个人渣我不想放过。

我查到了他父亲的联系方式，还有他太太的信息和单位，便把录音给两人各发了一份。

他太太第一时间联系了我，只是结果出乎意料，她认为是我主动投怀送抱，把我骂得狗血喷头。

他父亲也只是告诉我，年轻人爱玩，让我别往心里去。

没有找到新项目，父亲开始去公司闹事，要求我立刻遣散员工，注销公司。

在父亲的眼里，我所有的钱都是本应该属于家庭的钱，但被我败了。

那个优秀又孝顺的孩子，变成了不顾母亲重病，为所欲为的败家子。

为了让我就范，他开始三天两头往我公司跑，从吵闹逐渐演变成暴力，一言不合用烟灰缸砸破了我的头，被缝了六针。

我不得不注销公司，遣散员工，成了失业大军一员。

父亲把我账户中的余额一把掳走，直言不讳说，放我手里一定又被败光，同时限制我出门，因为害怕我偷“家里的钱”再去折腾。

毕业后，我接受了现实。

在我爸的安排下，考医院，开始了住院医师的生涯。

作为最末流的小医生，我每天都像流水线上的螺丝工，抄写千篇一律的慢性乙肝住院病历。

经历了“败家子”事件，我但凡有一点不合父亲心意的地方，就会被谩骂殴打，甚至因胆结石绞痛到爬不起来床时，他也坚持认为我在装病。

我逃不出去了，人生仿佛进入了一场死循环，我又一次把希望寄托在别人身上。

在一次同学聚会中，我遇到了小平。他当时刚刚辞职，在备考硕士。

当听同学提起，我作为卫生局领导家的千金，还有事业单位编制，居然还单身，他诧异极了。

“我也还单身”，他摸着头腼腆地笑，“还是自己不够优秀，没女孩子看得上。”

一番自嘲，吸引了我的注意。上学时我居然没发现，还有这么一位帅哥。我们之间的交流逐渐多了起来。

有一次，医院送饭时，不小心摔下楼梯，脚踝骨裂。一瞬间，我连日常自理都成了问题。

伤腿后的中午，我艰难走进厨房，灶台上只有半碗冷面条，泡成糊糊的。

这时手机又响了，我转身想回卧室拿，一个没稳住，拐杖倒了，我眼疾手快扶住料理台，才堪堪稳住。

电话还在一声声催促，我心急如焚，医院出什么事了，但是我真的快不了。

铃声终于停了，我连拐杖都还没捡回来，一脸汗水杵在原地时，门铃又响了。我急得带着哭腔对着楼下吼起来，“别按了，我腿坏了，急什么！”

“我知道，”楼下传来小平的声音，“你还没吃午饭吧，给你带好吃的来了，我自己做的呢。”

那一瞬间，我第一次体会到了人生中的雪中送炭的美好。

他提着保温盒站在门口，身上的T恤前胸后背都被汗水浸透，正是秋老虎的季节，阳光毒辣，他骑了8公里的自行车，就为给我送饭。

勺子筷子塞进我手里，我感觉自己要融化了。如果以后一辈子，一直能这样，该多好。

我吃饭的时候，他也没闲着，帮我洗了衣服，擦了地。

在得知石膏夹板让我皮肤瘙痒难耐后，他替我拿掉夹板，发现接触面严重过敏，有些皮肤甚至溃破渗出。

他果断下楼买药，替我擦洗了腿脚。因为几天无法清洗，那里早已气味辣眼。

我这辈子别说没经历过这种照顾，见都没见过。

后面一连几天，他都这样来回奔波16公里，给我送午饭，替我擦洗上药，端茶递水。

我的脚在他的照料下，一点点好转起来，也是时候让把他介绍给家里人了。

我再也不想生活在冰冷的家里，应该有属于我自己的幸福。

无论他们是什么态度，我都一定要和他在一起，他就是带我重生的人。

我爸一如既往站在了我的对立面，嫌他穷，学历不过硬，嫁给他丢脸。从头到尾，他都没体谅过我。

年中，我妈终于结束了她悲剧的一生。在我眼中，她是解脱了。

若干年后梦见她，她的样子再也不是冰冷强势的机器人，而是瘫痪在轮椅上的小老太太，需要我去保护的弱者。

我妈的葬礼后，一个小生命到了我的身体里，我的结婚已经迫在眉睫。

我誓死不愿堕胎，我爸也终于低头，接受了这个女婿。

似乎再一次好起来了，我的生活又开始生出希望。

临近九月，我已经孕两个月，在甜蜜中为自己的婚礼做各种筹备。

他也以要迎接孩子，忙结婚为理由，暂停了考研计划。

但闲下来的他，却开始沉迷网游，也一改往日形象，家里落满灰尘，还责怪我一个女孩子能把家里搞这么脏。

一个人怎么能前后差异这么大？

我的边缘型人格又起作用了。

我害怕失去温暖，始终妄想他可以变回原来的样子，一门心思记着他的各种好，害怕失去他以后，再也不会有人那样对我。

《重生》的旋律再次响起：

感受不到你和你的爱，

我的世界好像被冻住一样，

只有你是我九死中的一生，

我无法相信眼前的景象，

被拴在黑暗中，

只有你站在我身前。

但一场突如其来的巨变彻底抽醒了我。

一天，他在结束了在网吧的鏖战后，凌晨三点才回到家中，刚躺下，电话响了，一个女孩在那头撕心裂肺地哭。

我刚想开口询问，他却突然说：“你在哪，我去找你，现在就去找你。”

他跳下床，三下两下穿好衣服，抓着摩托车钥匙就要出门。我急了，追到门口，一把拽住他的衣襟，问他怎么回事。

他一句解释也没，说你睡觉，好好养胎，仿佛我只是个生崽的工具。

要知道，他已经不是第一次出轨了。

我呆立当场，小腹一阵绞痛，接着就感觉一阵温热的液体从身体里流了出来。

我自己打车去了妇幼保健院挂急诊，医生说胎儿有先兆流产的风险，让我卧床保胎。

很快双方家长都知道了这件事，我希望长辈的说教能让他幡然醒悟。

他母亲狠狠抽了他几巴掌，似乎在为我主持正义。

然后，她又把我拉进没人的房间，开始诉苦年轻时候丈夫也有过不检点的行为，她仍然千辛万苦维持着这个家不散伙。

“没办法，这就是女人的命。”

她甚至开始出主意，让我辞职和她回老家，让她伺候我怀孕。

和她回乡下老家，这绝不是我想要的。

我此时才突然反应过来，所谓的温暖和关怀，到头来只是一场精彩的表演。

其实，他接近我早有预谋，只是看中了我家的背景。而我的怀孕，让他感觉对我已经完全获得了控制权。

我不会让他得逞。孩子本就有先兆流产表现，我便做了流产手术，拿掉了自己的孩子。

那个带我重生的人面目又模糊了。

我再一次抑郁了。

休息了一个月，我开始投递简历，要离开这个城市。

教育经历和创业经历为我赢得了一份合资企业的offer，地点在某一线城市。

我偷偷打了辞职报告，来到新的天地。

这家高新生物技术类企业，我想它一定更加看重个人的能力，那些龌龊事件，我应该再也不会碰到了。

好消息是，从那以后我再也没有碰到欺骗我感情的男人。

我知道自己以前被欺骗，是太在乎被爱，乃至能忽略他们的所有缺点。

但坏消息是，后来伤害我的人，手段更加直接。

第二年年中，我家乡的分公司出了事，我被派去那里，摆平了一切。

我直接为公司节省近五百万，总部对我赞不绝口，考虑把整个分公司交给我打理。

但我更想回总部，一是因为回来又会生活在我爸的阴影下，二是有一个更可怕的人正在纠缠我。

这次，为我提供解决方案的是一个有权势的人，事后向我提出了包养条件：平米房一套，70万以上车一辆。

拒绝猛哥的要求，我亏损了一百万，公司玩完。而这位，显然比猛哥更厉害，更得罪不起。

幸运的是，个把月后，60岁的他突发疾病，入院连病因都没查出来就猝死。

若干年后，他的整个家族也成了扫黑除恶对象，包括他的两个儿子，如今也锒铛入狱。

最终，随着公司结构调整，我还是回到了总部，承担了基因类项目的所有上下游工作。

我开始长期出差，薪资十分美丽。经济水平好转，让我更加思念那未见面的孩子。

我本身就非常喜欢小孩，我绝对不会像我的父母那样，让他活在暴力的环境里，用暴力控制替代教育和沟通。

那些我早已失去的东西，我要让我的孩子去经历。

日常工作中，我几乎每天都在和国内的各种辅助生育中心打交道。年年初，我瞒着我爸，花光所有积蓄，在香港进行了手术。

直到做完手术，胎儿稳定，我才通过电话告知了他整件事。

果不其然，电话那头他大发雷霆，让我立刻堕胎。我猜我要是和他面对面，又少不了被揍一顿。

但我没和他在一起，直接挂掉了电话。

事后，我开始把各种检查报告单拍照发给他看，B超里那些模模糊糊的小手小脚，最终换回了他的反馈，“健康就好，五个月了吧”。

妊娠后期，我因为妊娠糖尿病需要住院，决定休产假回家乡待产。

我爸已经和这个孩子产生了某种微妙的联系，加上胎儿月份大，我的身体状况也不太好，堕胎已经不可能。

“孩子在肚子里，还能对外瞒一瞒，生出来你想过怎搞，别人问你你怎么说？”

“实话实说，还能怎么说？”我对他翻了个白眼。

迎接小生命的日子一天天近了。最后，我有了个女儿。

看着她，我突然开始焦虑。

家暴、性侵、被否定的人生，这是身为女性的我曾经历过的，我该怎么去守护一个女孩的人生，怎样做好一个女孩的家长？

我不知道答案是什么，从哪儿能找到答案。

我在产后一个半月，为了挣够奶粉和尿不湿，也为了避开各种是非口舌，带着保姆和婴儿，离开了家乡，回到了工作岗位。

年底，例行对重点合作实验室拜访进行到了最后一站，照旧晚上设宴款待合作方各位领导。

那天的酒特别奇怪，在喝了两三杯后，我就意识模糊起来。

等我醒来，我躺在陌生的宾馆房间里，上衣完好，内裤还在，外裤丢在地上，房门大开。

我脑子里嗡嗡的，心脏咚咚作响，十七岁时遭遇的屈辱历历在目。

我跑到前台，请求调取监控录像，可前台说监控坏了，她没有看到有人进入过我的房间，也没有丢什么东西。

转眼一个月过去了，我的生理期迟迟不到，我怀孕了。

倒推时间，正是我失去意识那天发生的事。但我没有报警，因为时间相隔太久，已经没有办法取证。

我一共遭遇了两次性骚扰，两次性侵，我不明白，为什么总是我？

后来我想，这可能与我的工作特点有关——无论作为销售，还是作为高管，我都经常单刀赴宴，参加各种应酬，这加大了危险发生的概率。

面对一条危险的路，我虽然没错，但危险就在那里，我得远离。

医院处理了胎儿，完成了工作交割，辞职回到了家乡。

我再没和我爸住在一起，但他会以看外孙女为理由，过来蹭饭。

长期相处，我这时才注意到，他退休多年，是真的老了。其实他也有对我好的时候，只是因为心理不健康，无法表达。

我记得回家生孩子的时候，本来准备实话实说，做好一副死猪不怕开水烫的样子，来应对大家对未婚先孕的追问。

然而非常意外，所有来探视的亲戚朋友，没有一个人问我孩子的来历。我憋了一肚子的管你屁事的情绪，都快闷烂了。

直到有一天，我爸来到病房，小声告诉我，你对外就说你在那边结婚又离婚了，知道吧？

原来他已经在想方设法保护我们，面对外界对我的质疑，他替我出面周旋了，不过是以一种蛮横的方式，并且毫无解释。

那次离开时，我爸抱着我女儿落泪了。

无论他曾经多么排斥这个孙女，当那个鲜活的小生命躺在他的怀里时，他整个人都柔软起来。

女儿成了我和他之间的纽带。

在我们这个关系紧张的家庭里，某种东西在悄然新生，这似乎是冰释前嫌的最好时机。

直到他在诊室动手打断我鼻子，还不认错，我把警察叫来了。

我的前半辈子所有问题都因他而起，也需因他而终。

当我知道我如果不谅解他，他可能要判1到3年有期徒刑，我心里乱糟糟一团。

我真的要送快70的老爸去坐牢么？

居委会也致电我进行调解，劝说我原谅父亲，我矛盾极了，告知居委会我需要考虑一下。

挂断电话后，医院，给我送住院日用品。

他头发花白，步履沉重，已然老态。他一边一件件往下放东西，一边絮絮叨叨，叮嘱我好好养伤。

“我也没想到，我也很难过，你大了，以后不打你了，随你怎么搞吧。”他摆摆手，眼圈微微有点红。

我喉头发紧，不知该如何应对他。

其实他也是一个可怜的人，童年不比我好。对陌生人我都能有善意，对他更应该施以援手，而不是一刀两断。

我很想对他说：“爸爸，其实我也理解你，你的经历造就了你的现在，我都明白。”

最终，我接受了调解，但我不会再给他机会伤害我了，我想到了去学武。

我开始刻苦训练，十多年没怎么运动过的我，体脂超标，心肺功能极差，肌肉力量极差，跪姿俯卧撑都做不起来。

最初的两个月，每天换衣服训练之前，都要做很久的心理建设。肌肉疼痛，运动时的枯燥、孤独，时时刻刻都在劝退我。

但是训练不仅仅是为我自己，每一次想要放弃，又一次次换上装备。

三个月后，高强度训练已经变成了我生活里的习惯，我的运动能力一发不可收拾，四十分钟高强度有氧轻松完成，标准俯卧撑一口气二十多个。

体能过关，我开始练拳。一开始是泰拳，后来是综合格斗。

一拳一脚，一摔一锁，我的技术性动作逐渐熟稔起来，有段时间教练甚至建议我去参加职业类业余组比赛。

至此，家里不仅有了各种拳套绑带，还有了不少冷兵器。

每当我爸克制不住脾气又想对我和女儿扬起拳头时，我已经毫不畏惧，有底气站在他对面，让他冷静冷静再行动。

作者的近照，手臂快赶上我大腿了

为了更好让我爸意识到他的错误，我去做了反家暴志愿者，把自己经手的家暴求助案例拿给他看。

他总是不耐烦地摆手说，知道了，但现在没时间看。

随着女儿的长大，我的身上也出现了问题。

虽然我要给女儿创造一个优秀的成长环境，但当她徒手拆了阿姨的手机，弄碎了价值上万的角膜塑形镜，以及无数次的拆家行为时，我也情绪失控了，对她大吼大叫，想狠狠揍她一顿。

每每这个时候，我爸也会意味深长的看着我，问我打算怎么办？

这时我就会冷静下来，意识到作为家长，也必须要持续学习和成长。

我开始参加情绪管理的课程，加入其他公益小组，学习如何非暴力沟通，学习处理自己和孩子的情绪。

在一次家庭聚餐时，刚刚学会用筷子的女儿，还不太能驾驭那两根小木棍。

饭很快凉透了，我凑过去问女儿要不要热一下，她放下筷子，点了点头。

我爸在一旁突然就发了火，还不等我们反应，唰一勺热汤就浇在了我女儿的碗里。

我女儿不乐意，掀翻了饭碗，米饭混着汤汁洒了一地。

“啪”，我爸一筷子敲到了我女儿的头上。

这一切太快，直到女儿开始大哭，我才反应过来，冲上去用身体拦在了想要揍女儿的父亲身前。

我问他：“你有没有问过她，想不想拿汤泡饭？”

父亲愣了一下：“这还要问？”

“你为什么觉得自己应该替她拿主意？”

他不说话了，低着头好像在想着什么。

我又扭头告诉女儿：是爷爷错了，他不尊重你，但打翻了饭菜，也是错误哦。

女儿盯着我的脸，突然说了一声对不起。然后挣脱我的怀抱，笨拙地拿起纸巾，趴在地下开始擦地板。

我偷偷看向父亲，他没有继续吵闹，脸上写满不可思议。

一场本来一触即发的暴力事件，就这样悄无声息地消失了。

人与人之间的影响，潜移默化。他这块铁板，终于有了松动的痕迹。

他愿意看我写的文字，愿意听我说话了。有时，他会突然对我说，“你写的不错，做的也很好，你要继续下去。”

那可能是自我记事以来，第一次听到他给我的肯定。

后来，在一次听到女邻居哭喊“你打死我”时，他默默地看向了我，让我去阻止。

我会心一笑，没想到他居然会让我阻止家暴。

自从我上门警告并报警以后，楼上再也没有打斗的声音。

他如释重负：“你做的事很有意义。”

去年，我爸策划了全家人的一次出游。

我以前的记忆里，几乎没有感受过家人之间任何的温情。

我知道一定是有的，就是完全没有印象，这次竟成了我印象里的第一次。

我们都玩得非常开心，只是回程的路上，我和我爸又发生了争吵，不过已经不算什么了。

让我爸彻底改变在有一天，我女儿想穿一条她最喜欢的裤子出门，但那天碰巧没有晾干。

我告诉女儿利弊，让她自己选，她还是选了这条湿裤子。

我让我爸带上一条干爽的裤子，他俩一起出门了。

不到一小时，我爸就给我打电话，说我女儿自己主动提出换裤子。

回到家，他沉吟再三，最后告诉我，他没有经验，也没有渠道学习，他是个不会做爸爸的爸爸。

那天，我几乎放下了过去的一切，那些纠结、不甘，那些从未被认可接纳的自我，一瞬间全都找到了归宿。

我不要一辈子都活在别人的错误里，我要向前看。

这是我作为一个女性，半辈子的经历。我现在还会听《重生》，只不过原来我是等待别人的拯救，现在我是在拯救别人。

我记得有一句歌词是这样的：

我似乎已经沉睡了千万年，

我必须睁开眼睛面对一切。

面对一切，这才是我。

写在最后：

最早，李向生告诉我她的故事时，想让大家知道，面对家暴和性伤害时，应该如何面对。

但当写完故事之后，她发现自己的经历太过特殊，大家不能完全模仿她。

因为无论在伤害发生前，还是发生后，她总把自己立于危险之地，也没有很多的社会资源让她借用。

最不可模仿的就是她处理与父亲的关系，她在被伤害后好不容易远离了，却还要再回去。

而她的父亲最后能被她感化，完全是一个小概率事件。

明知这些，李向生还是想记录自己的故事，把这些危险展示出来，让大家学会合理保护自己，才是她记录的意义。

*编辑：马修海东青/插图：娃娃鱼（文中部分人物系化名）

本文转自